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VALERIE 


ACTE  PREMIER. 

Le  théâtre  représente  un  salon  donnant  sur  des  jardins  ;  au  fond, 
porte  du  milieu  (sans  battants)  ;  deux  grandes  croisées  s'ouvrent 
du  haut  en  bas,  sur  les  jardins  (toujours  dans  le  fond).  De  chaque 
côté,  au  premier  plan,  une  porte  ;  au  deuxième,  une  fenêtre  ;  au 
troisième  et  dernier,  une  autre  porte.  Entre  les  croisées  et  la  porte 
du  fond,  une  causeuse.  Six  fauteuils,  quatre  chaises,  meubles  mo- 
dernes ;  le  jardin  bien  gai  et  bien  éclairé.  —  Cette  décoration  est 
pour  les  trois  actes. 

SCÈNE   I. 

Caroline,  Henri. 

(Caroline  sort  de  chez  elle,  second  cabinet,  côté  droit. 
Henri  vient  des  jardins,  côté  gauche  ;  il  entre  par  le  fond. 
Caroline,  V apercevant.) 

Caroline.  Quel  bon  hasard  vous  amène,  mon  cher 
Henri?  Je  croyais  que  les  affaires  de  la  chancellerie 
prenaient  toute  votre  matinée. 

Henri.  Il  est  vrai,  madame  ;  mais  dans  la  journée 
vous  faites  des  visites  ;  le  soir,  vous  avez  toujours  du 
monde.     Le  moyen  de  vous  parler?  ^ 

Car.  Hier,  cependant,  nous  étions  seules,  ou  c'est  tout 
comme  ...  Je  n'avais  avec  moi  que  ma  cousine  ;  et  uue 
personne  qui  n'y  voit  pas  ne  doit  pas  vous  effrayer  beau- 
coup. 

Henri.  N'importe,  je  n'ai  pas  osé.  L'affaire  dont  je 
veux  vous  entretenir  ...  est  si  difficile  à  aborder  .  .  . 

Car.     Je  vous  devine.     Vous  allez  me  parler  de  l'état 

(3) 
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de  ma  fortune.  Je  connais,  mon  cher  Hemi,  votre 
raison,  l'étendue  de  vos  lumières,  la  tendre  amitié  qui 
nous  unit  dès  l'enfance.  Je  déclare  d'avance  que  tous 
vos  conseils  sont  excellents  ;  mais  je  n'en  suivrai  pas 
un  seul. 

Henri.  Du  tout,  madame  ;  ce  n'est  pas  là  le  sujet  qui 
m'amène  ...  Je  ne  viens  pas  pour  vous  parler  raison. 

Car.  Ah  !  que  vous  êtes  aimable  !  C'est  peut-être 
une  confidence  que  vous  aviez  à  me  faire  ? 

Henri.     Justement  ! 

Car.  Avez-vous  du  temps  ?  êtes- vous  pressé  ? . . .  C'est 
que  j'ai  aussi  un  secret  ;  et  à  qui  pourrais-je  le  confier,  si 
ce  n'est  à  mon  meilleur  ami  ?  Vous  ne  savez  pas  .  .  . 
Je  vais  me  marier. 

Henri.  Ah  !  mon  Dieu  !  Depuis  quand  avez-vous 
pris  cette  résolution  ? 

Car.     Depuis  ce  matin,  je  crois. 

Henri  (à  part).  Allons,  j'ai  eu  tort  de  ne  pas  me  dé- 
clarer plus  tôt.  (Haut.)  Après  un  secret  comme  celui- 
là,  le  mien  n'aurait  plus  rien  d'intéressant.  Nous  en 
causerons  une  autre  fois. 

Car.     Eh,  mais  !  qu'avez-vous  donc? 

Henri.  Rien  ...  je  vous  écoute  .  . .  Parlons  de  vous 
...  de  votre  bonheur. 

Car.  Vous  savez  que  je  suis  veuve,  et  que  M.  Blum- 
feld,  mon  mari,  m'avait  laissé  six  mille  florins  de  rente  ; 
ce  qui  était  fort  bien  à  lui,  sans  un  maudit  procès  qui  s'est 
élevé  au  sujet  de  sa  succession. 

Henri.  Un  procès  détestable  que  vous  ne  pouvez  man- 
quer de  perdre,  et  qui  doit  vous  ruiner. 

Car.     Vous  croyez? 

Henri.     Oui,  madame. 

Car.  C'est  ce  qu'ils  disent  tous,  et  pourtant  il  n'au- 
rait tenu  qu'à  moi  de  le  gagner.  Ce  vieux  conseiller,  le 
plus  obstiné  des  hommes,  contre  lequel  je  plaidais,  et  qui 
voulait  absolument  m'épouser  . .  . 

Henri.     Heureusement  qu'il  est  mort. 

Car.  C'est  égal  ;  il  n'y  a  pas  idée  d'un  entêtement 
pareil.  Imaginez-vous  qu'il  a  un  neveu  ...  le  jeune  comte 
de  Halzbourg,  dont  vous  avez  entendu  parler. 

Henri.     Je  ne  crois  pas. 
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Car.  H  était  le  cadet  d'une  famille  nombreuse  ;  et 
comme  il  n'avait  pas  de  fortune  à  espérer,  on  voulait  le 
faire  entrer  dans  les  Ordres  ;  vous  vous  rappelez  mainte- 
nant . . .  C'est  lui  qui,  il  y  a  trois  ans,  disparut  subitement 
sans  que  l'on  pût  savoir  ce  qu'il  était  devenu. 

Henri.     Oui,  j'ai  de  tout  cela  quelque  idée  confuse. 

Car.  Eh  bien,  monsieur,  pendant  cet  espace  de  temps, 
il  a  successivement  perdu  deux  frères,  et  je  ne  sais  com- 
bien de  cousins  ;  de  sorte  qu'il  est  maintenant  riche  à  mil- 
lions ;  et,  en  outre,  c'est  encore  à  lui  que  revient,  dans  ce 
moment,  toute  la  succession  de  mon  vieux  conseiller,  à  la 
charge  pour  lui . . .  écoutez  bien  cette  clause  du  testament, 
à  la  charge  pour  lui  de  terminer  ce  procès  en  m'épousant. 
C'est  ce  que  m'a  appris  ce  matin  mon  homme  d'affaires, 
et  c'est  là-dessus  que  je  voulais  vous  consulter.  Quel  parti 
me  conseillez-vous  de  prendre.. 

Henri.  Eh,  mais  !  d'après  les  premiers  mots  de  votre 
conversation,  il  me  semble  que  vous  êtes  décidée. 

Car.  Jusqu'à  un  certain  point.  On  dit  beaucoup  de 
bien  du  comte  de  Halzbourg  ;  mais  peut-être  n'est-il  pas 
le  mari  qui  me  conviendrait.  Je  connais  très-bien  tous 
mes  défauts  :  je  suis  vive,  impatiente,  étourdie  ;  c'est  pour 
cela  qu'il  me  faudrait  pour  époux  quelqu'un  de  calme,  de 
raisonnable  . . .  enfin  . . .  cela  va  vous  faire  rire,  quelqu'un 
de  votre  caractère ...  si  vous  m'aimiez,  bien  entendu. 

Henri.     Comment,  madame,  il  serait  possible  ! 

Car.  Après  cela,  il  se  peut  que  le  comte  de  Halzbourg 
réunisse  ces  qualités  ;  et  bien  décidément  je  l'épouserai 
peut-être,  non  pas  pour  moi,  mais  pour  ceux  qui  m'entou- 
rent, et  dont  il  me  serait  si  doux  de  faire  le  bonheur  !  Ma 
cousine,  surtout  ;  cette  chère  Valérie,  si  aimable,  si  inté- 
ressante !  Pauvres  toutes  les  deux,  il  faudra  nous  sépa- 
rer !  Riche,  je  ne  la  quitterai  plus  ...  Je  l'entourerai  de 
tous  les  soins  que  son  état  réclame  ...  Il  est  si  triste 
d'être  privée  de  la  vue  !  Seule  au  milieu  du  monde, 
morte  à  tous  les  plaisirs,  chercher  sans  cesse  son  amie,  et 
même  auprès  d'elle  vivre  dans  l'absence  .  .  .  Autant  mou- 
rir tout-à-fait  !  Moi,  d'abord,  je  ne  pourrais  pas  exister 
ainsi. 

Henri.  Vous,  sans  doute  !  Mais  Valérie,  qui  depuis 
1  * 
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l'âge  de  trois  ou  quatre  ans  est  privée  de  la  lumière,  ne 
peut  regretter  des  plaisirs  dont  elle  n'a  aucune  idée  ...  et 
bien  certainement .  .  . 


SCÈNE   II. 

Les  Précédents  ;  Ambroise  (une  lettre  à  la  main). 

Ambroise.  Madame,  c'est  une  lettre  qu'un  beau  chas- 
seur vient  d'apporter  pour  vous. 

Caroline  (prenant  la  lettre).     C'est  bien. 

Amb.  Je  l'ai  prié  bien  poliment  d'attendre  ;  il  avait 
un  bel  habit  vert,  galonné  sur  toutes  les  coutures.  (Il 
remonte  un  peu  la  scène  sur  le  deuxième  plan.) 

Car.  (qui  a  ouvert  la  lettre).  C'est  du  comte  de  Halz- 
bourg ...  Il  est  à  quelques  lieues  d'ici,  et  me  demande  la 
permission  de  se  présenter  chez  moi . . .  Sans  doute  pour 
me  parler  de  la  clause  du  testament  de  son  oncle  . . .  Une 
lettre  très-honnête  et  très-respectueuse  ;  quel  est  votre 
avis? 

Henri.  Je  n'en  ai  pas  à  donner  :  il  ne  s'accorderait 
probablement  pas  avec  le  vôtre,  et  je  me  mettrais  peut- 
être  très-mal  avec  vous  en  vous  conseillant  de  ne  pas  le 
recevoir. 

Car.  D'abord  ce  ne  serait  pas  convenable,  dans  la 
situation  où  nous  sommes.  Je  ne  peux  pas  me  dispen- 
ser . . . 

Henri.  Ne  cherchez  pas  de  prétexte  ;  dites  plutôt  que 
vous  le  désirez. 

Car.  Oui,  par  curiosité,  voilà  tout.  Cela  n'engage  à 
rien.  Toi,  Ambroise,  préviens  Valérie  que  monsieur 
Henri  Mimer  est  ici  . .  .  au  salon  ...  et  qu'il  est  seul. 
(Ambroise  sort  par  le  fond,  et  disparaît  'par  le  jardin,  coté 
gauche.  —  A  Henri.)  Elle  vous  tiendra  compagnie  en 
mon  absence  ...  Je  vais  écrire  ma  réponse.  (Elle  sort 
par  le  cabinet  de  son  entrée.) 
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SCÈNE    III. 

Henri   (seul). 

Oui,  j'ai  bien  fait  de  ne  pas  me  déclarer  plus  tôt  ;  c'au- 
rait été  pour  elle  un  triomphe  de  plus  .  . .  Elle  ignorera 
toujours  que  je  l'aimais.  Quelle  légèreté  !  quelle  étour- 
derie  !  Que  n'a-t-elle  les  sentiments  et  le  cœur  de  Valérie  ! 
. . .  Ah  !  Valérie  !  ma  seule  amie,  venez  à  mon  secours  ! 

SCÈNE   IV. 

Valérie  (conduite  par  Ambroise),  Henri,  Ambroise. 

(Entrés  par  le  fond,  ils  viennent  des  jardins  de  gauche.) 

Valérie.     Henri,  êtes-vous  là? 

Henri.     Oui,  sans  doute  ;  et  je  desirais  bien  vous  voir. 

Val.  Eh  !  vite,  Ambroise,  conduis-moi  de  ce  côté. 
(Lui  tendant  la  main.)  Bonjour,  mon  ami.  Je  vous  ai 
fait  attendre,  ce  n'est  pas  ma  faute  ;  mais  moi,  je  ne  vais 
pas  aussi  vite  que  je  le  voudrais  ! 

Ambroise.  Oh  !  vous  allez  encore  un  bon  pas,  surtout 
pour  moi  !  Qui  m'aurait  jamais  dit  qu'à  soixante-six  ans 
je  serais  le  conducteur  d'une  jeune  et  jolie  fille  comme 
vous  ? 

Val.  (gaîment).  Comme  ma  cousine  me  le  lisait  l'au- 
tre jour  dans  cet  opéra  français,  de  Richard,  tu  es  mon 
Antonio. 

Amb.     Oui,  un  Antonio  caduc. 

Val.  Tant  mieux.  Ta  vieillesse  me  permet  de  m'ac- 
quitter  envers  toi.     Tu  me  guides,  et  je  te  soutiens. 

Amb.  Si  vous  vouliez  bien  . . .  vous  pourriez  un  jour 
vous  guider  vous-même  .  .  .  Vous  avez  beau  dire,  je  n'ai 
pas  perdu  tout  espoir. 

Val.  Mon  bon  Ambroise,  ne  parlons  pas  de  cela,  je 
t'en  prie  ;  tu  sais  bien  que  les  gens  les  plus  habiles  de  ce 
pays  ont  déclaré  que  c'était  impossible. 

Amb.     D'accord  ;  mais  un  habile  homme  d'Allemagne 
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peut  être  un  ignorant  dans  un  autre  pays.  Si  je  vous 
racontais  ce  qui  m'est  arrivé,  en  France,  à  moi. 

Henri  (bas  à  Valérie).  Valérie,  j'ai  besoin  de  vous 
parler  . .  .  Renvoyez-le. 

Val.  Laissez-lui  achever  son  histoire  ;  ce  vieux  servi- 
teur aime  à  raconter  ;  je  suis  pauvre,  je  n'ai  rien  ...  je  le 
paie  en  écoutant.     (A  Ambroise.)     Eh  bien? 

Amb.  Depuis  long-temps  j'étais,  comme  vous,  privé 
de  la  vue,  et  l'année  dernière,  lors  de  la  mort  de  M.  Blum- 
feld,  mon  ancien  maître  et  le  mari  de  madame,  je  me 
trouvais  avec  lui  à  Paris. 

Henri.  Oui,  je  sais  que  tu  l'avais  accompagné  dans 
ce  voyage. 

Amb.  Il  n'était  question  alors  que  d'un  savant  docteur, 
le  plus  célèbre  de  toute  l'Europe,  qui  faisait,  disait-on, 
des  cures  merveilleuses  ...  Je  m'y  fis  conduire  par  curi- 
osité . . .  Un  grand  hôtel . . .  des  voitures  dans  la  cour  . . . 
à  ce  qu'on  me  dit  du  moins  ;  une  antichambre  immense. . . 
où  l'on  me  fit  attendre  deux  heures  un  quart .  .  .  enfin  on 
se  serait  cru  chez  un  ministre  ! 

Henri.     Eh  bien  !  voyons.     Ce  docteur  t'a  guéri. 

Amb.  Du  tout,  monsieur  !  j'étais  pauvre  ...  il  ne  vou- 
lut seulement  pas  m'écouter  ;  et  je  me  retirais,  lors- 
qu'un jeune  homme,  qu'à  ses  discours  je  pris  pour  son 
élève,  m'arrête,  et,  croyant  me  reconnaître  à  mon  accent, 
me  demande  si  par  hasard  je  ne  suis  pas  Allemand. 

Val.     Eh  bien  I  qu'est-ce  que  tu  as  répondu. 

Amb.  J'ai  répondu,  Ja,  mein  herr  !  Il  n'y  avait  pas 
de  meilleure  réponse.  De  quelle  province?  Souabe. 
Connaissez-vous  Olbruk?  J'y  suis  né  !  Quoi!  vous  êtes 
d'Olbruk?  combien  je  suis  heureux  !...  Et  moi,  jugez 
comme  j'étais  fier  de  trouver  à  Paris  quelqu'un  qui  con- 
nût notre  endroit. 

Henri  (vivement).  Enfin,  c'est  lui  qui  t'a  rendu  la 
vue? 

Amb.  Oui,  monsieur.  Quel  beau  jeune  homme  ! 
un  air  noble,  distingué  ;  et  quel  talent  !  Comme  il 
m'écoutait  parler,  celui-là  ;  et  avec  tous  les  développe- 
ments convenables  ! 

Henri  (souriant).    J'entends;  mais  avec  ce  beau  jeune 
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homme  et  cette  physionomie  si  distinguée . . .  combien 
cela  t'a-t-il  coûté  ? 

Amb.  Je  ne  vous  dirai  pas  au  juste,  vu  qu'après 
l'opération  il  m'a  mis  vingt-cinq  louis  dans  la  main,  en  me 
souhaitant  un  bon  voyage  ! 

Val.     Comment  !  il  serait  possible  ! 

Henri.     Je  ne  puis  le  croire  encore  ! 

Amb.  Comment,  vous  ne  pouvez  le  croire?  mais  enfin, 
mademoiselle,  si  je  vous  disais  . . . 

Val.  Je  te  remercie,  Ambroise  ;  ton  histoire  est  en 
effet  très  singulière  !  Malheureusement  nous  ne  sommes 
pas  à  Paris,  et  l'on  ne  fait  pas  chez  nous  de  pareils 
miracles  ! 

Amb.     Vous  croyez  peut-être  que  j'en  impose  . . . 

Val.  Non,  certainement  ;  mais  que  je  ne  te  retienne 
pas,  Ambroise  ;   je  n'ai  pas  besoin  de  toi. 

Amb.  Merci,  mademoiselle  ;  car  on  vient  de  nous  don- 
ner des  ordres  pour  ce  comte  de  Halzbourg  qu'on  attend. 
Ce  seigneur  qui  vient,  dit-on,  pour  épouser  madame  ; 
et  c'est  tout  au  plus  si  j'aurai  le  temps  nécessaire.  {Il 
sort.) 


SCÈNE  V. 
Henri,  Valérie. 

Henri.     Enfin,  il  est  parti  ! 

Valérie.     Eh  bien  !  que  me  voulez-vous  ? 

Henri.  Vous  venez  de  l'apprendre  ;  on  attend  le 
comte  de  Halzbourg,  l'un  des  plus  grands  seigneurs  de 
l'Allemagne,  un  millionnaire  :  et  moi  qui  n'ai  d'autre 
fortune  qu'une  modeste  place  . . . 

Val.     Eh  bien  !  qu'importe  ? 

Henri.  Qu'importe  !  il  veut  plaire  à  Caroline,  il  vient 
pour  l'épouser,  et  vous  ne  savez  pas  que  je  l'aime,  que 
je  l'adore,  que  personne  ne  s'en  est  encore  aperçu? 

Val.     Excepté  moi. 

Henri.     Comment,  il  serait  possible  ? 

Val.  Oui.  Depuis  quelque  temps  vous  êtes  triste, 
silencieux  ;  aucun  plaisir  ne  parait  vous  toucher  ;  alors 
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j'ai  réfléchi ...  Je  me  suis  rappelé  . . .  {Elle  a  Vair  de 
tomber  dans  une  profonde  rêverie.) 

Henri.  Eh  bien  !  avez-vous  jamais  connu  quelqu'un 
de  plus  malheureux  que  moi?  Si  du  moins  Caroline 
savait  mon  amour  !  J'aurais  presque  le  droit  de  la  dé- 
fendre, de  disputer  son  cœur.  Je  serais  trop  heureux  de 
l'arrivée  de  ce  comte  de  Halzbourg  ;  mais  en  ce  moment, 
comment  aller  le  défier?  comment  lui  contester  le  titre 
d'époux,  moi  qui  n'ai  pas  même  celui  d'amant  !  Il  faudra 
donc  être  témoin  d'un  bonheur  auquel  je  n'ai  pas  le  droit 
de  m' opposer.  Non.  Je  veux  oublier  Caroline,  je  veux 
la  fuir  et  m'éloigner  à  jamais. 

Val.  Vous  éloigner  !  croyez-moi,  mon  ami,  c'est 
un  mauvais  moyen  ;  l'absence  ne  fait  rien  sur  un  amour 
véritable.  Vous  ne  l'oublierez  pas,  et  vous  serez  plus 
malheureux  ! 

Henri.  Que  dites-vous,  Valérie?  Vous  parlez  de  ces 
tourments  comme  si  vous  les  aviez  éprouvés.  Quelqu'un 
que  vous  aimez  serait-il  loin  de  vous  ? 

Val.  {avec  émotion).  Il  n'est  pas  question  de  cela. 
C'est  de  vous  qu'il  s'agit. 

Henri.  D'où  vient  donc  ce  trouble,  cette  émotion, 
mon  récit  vous  a  rappelé  quelques  souvenirs  doulou- 
reux !  Oui,  vous  avez  des  peines  et  vous  craignez  de 
me  les  confier.  Caroline  a-t-elle  seule  le  droit  de  les  con- 
naître ? 

Val.  Caroline  ne  sait  rien  ;  elle  qui  n'a  pas  su 
deviner  vos  chagrins,  aurait-elle  pu  comprendre  les 
miens  ? 

Henri.  Moi,  du  moins,  je  suis  digne  de  les  par- 
tager. Cet  espoir  seul  peut  me  retenir  en  ces  lieux  ;  mais 
si  vous  me  refusez  votre  amitié,  votre  confiance,  je  pars  à 
l'instant  même. 

Val.  Vous  partez  !  faut-il  vous  perdre  aussi,  vous  qui 
êtes  maintenant  mon  seul  ami,  vous  partez  si  je  ne  vous 
confie  mes  chagrins  !  Que  me  demandez  vous  ?  le  cours 
de  mon  existence  offre  si  peu  d'intérêt  !  Ignorant  tou- 
jours ce  qui  se  passe  autour  de  moi,  je  ne  puis  dire  ce 
que  j'éprouve,  et  l'histoire  de  ma  vie  est  celle  de  mes 
sensations,  de  mes  sentiments.  Est-ce  là  ce  que  vous 
voulez  connaître? 
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Henri.     Oui,  sans  doute. 

Val.  Eh  bien  donc,  orpheline  dès  mon  bas  âge,  j'ai 
gardé  de  mou  enfance  un  souvenir  confus  et  extraordi- 
naire. Il  me  semble  qu'il  y  a  bien  longtemps,  j'habitais 
un  autre  monde  dont  mon  esprit  n'a  conservé  aucune 
idée  fixe,  si  ce  n'est  que  nous  étions  plusieurs,  et  que  tout- 
à-coup  je  me  suis  trouvée  seule  !  Depuis,  jamais  rien 
de  pareil  à  ce  premier  souvenir  ne  s'est  offert  à  moi  ! 
J'étais  élevée  à  Olbruk,  au  château  de  la  comtesse  de 
Rinsberg,  avec  Emilie,  sa  fille,  qui  était  à-peu-près  de 
mon  âge.  Les  premiers  mots  qui  fixèrent  mon  attention 
furent  ceux-ci,  que  j'entendais  souvent  répéter  :  Pauvre 
enfant  !  quel  dommage  !  Ce  qui  me  fit  supposer  que  je 
devais  être  malheureuse,  car  jusque-là  je  ne  demandais 
rien,  je  ne  desirais  rien  !  Je  ne  pensais  pas  !  Nous 
avions  quinze  ou  seize  ans,  lorsqu'à  une  fête  publique  qui 
avait  lieu  à  Olbruk,  je  me  trouvai,  avec  la  comtesse 
Emilie,  séparée  du  reste  de  notre  société,  et  entourée  de 
jeunes  gens  qui  ne  craignirent  pas  de  nous  insulter. 
Emilie  s'évanouit  et  je  me  sentais  mourir  d'effroi,  lorsqu'un 
jeune  homme  s'élance  auprès  de  nous  et  prend  notre  dé- 
fense !  Ah  !  que  sa  voix  fut  douce  à  mon  oreille,  tandis 
qu'il  cherchait  à  nous  rassurer  !  Qu'elle  me  parut  fière 
et  menaçante  lorsqu'il  ordonna  à  nés  adversaires  de  nous 
livrer  un  passage  !  J'entendis  des  injures,  un  défi  ; 
et  tout-à-coup  se  fit  un  grand  silence  ;  il  était  interrompu 
par  un  bruit  sinistre  et  inconnu  ;  une  espèce  de  cliquetis 
qui  me  glaçait  de  frayeur.  En  ce  moment,  un  instinct 
secret  semblait  m'avertir  qu'un  grand  danger  menaçait 
notre  défenseur  !  je  m'élançai  au-devant  de  lui,  en  lui  ten- 
dant les  bras  ;  j'éprouvai  une  douleur  aiguë  qui  me  fit 
froid,  et  puis  je  ne  sentis  plus  rien. 

Henri.     O  ciel  !  vous  étiez  blessée  ! 

Val.  Dangereusement,  à  ce  que  j'ai  su  depuis  !  hélas  ! 
c'était  lui  qui,  sans  le  vouloir  .  .  .  Mais  jugez  de  mon 
bonheur!  cet  événement  avait  mis  fin  au  combat,  et 
peut-être  sauvé  ses  jours.  Quelques  semaines  après, 
quand  je  revins  à  la  vie,  Ernest  .  .  .  (»SV  tournant  vers 
Henri.)  Il  se  nomme  Ernest,  était  installé  au  château  ; 
il  donnait  à  la  comtesse   Emilie  des   leçons  de   français  et 
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d'italien  dont  je  profitais  aussi.  Avec  qnel  enthousiasme 
il  nous  parlait  des  beaux  arts  et  de  l'amour  de  la  science  ! 
Le  feu  de  ses  discours,  sa  brillante  imagination,  ouvrirent 
un  monde  nouveau  devant  moi.  Alors  j'existai.  Ces 
objets  inconnus  dont  il  me  retraçait  l'image  . . .  étaient  tous 
vivants  ;  animés.  Oui,  ce  beau  ciel,  ces  ruisseaux  écu- 
mants,  ces  tapis  de  verdure,  dont  il  me  parlait,  je  les  ai 
vus  !  je  voyais  quand  il  était  là. 

Henri.     Eh  bien  !  qu'est  il  devenu  ? 

Val.  Depuis  trois  ans  il  était  mon  guide,  mon 
ami  !  Tandis  que  ses  nobles  récits  développaient  mon 
esprit',  élevaient  mon  ame,  son  amitié  attentive  veil- 
lait sans  cesse  autour  de  moi.  J'aurais  reconnu  sa  dé- 
marche, le  bruit  de  ses  pas.  Dans  le  salon  où  il  entrait, 
je  devinais  sa  présence.  On  s'effraya  sans  doute  d'un  si 
tendre  attachement,  car  la  comtesse  de  Rinsberg  et  sa  fille 
ne  me  quittèrent  plus  d'un  seul  instant  !  nous  ne  pouvions 
plus  nous  entendre  ! .  . .  Chaque  matin  seulement,  en  signe 
de  son  amitié,  il  me  donnait  un  bouquet  que  je  lui  rendais 
le  soir  après  l'avoir  porte  toute  la  journée  ;  c'était  là 
notre  seul  entretien  !  Enfin  un  jour  il  me  dit  :  Valérie, 
je  quitte  ce  château,  l'honneur  le  veut  ;  mais  je  reviendrai, 
ma  vie  est  avec  toi  !  Alors  je  crus  mourir  !  je  sentis 
avec  désespoir  la  nuit  éternelle  qui  couvrait  mes  yeux  ! 
H  parait,  il  ne  me  laissait  rien  . . .  pas  même  son 
image  ! 

Henri.     Pauvre  Valérie  ! 

Val.  J'errais  en  vain  dans  ces  allées  que  nous  avions 
parcourues  ensemble  . . .  sous  ces  ombrages,  près  de  ces 
ruisseaux  . . .  Hélas  !  je  ne  voyais  plus  !  A  cette  époque, 
mon  aimable  cousine,  madame  Blumfeld,  vint  au  château 
de  Rinsberg,  fut  touchée  de  mon  amitié,  m'accorda  la 
sienne  et  m'amena  avec  elle  dans  ces  lieux  où  je  croyais 
trouver  la  tranquillité,  et  où  je  n'ai  rencontré  que  des  sou- 
venirs, des  regrets.  Croyez-moi,  mon  ami  ...  le  malheur 
.  . .  c'est  l'absence. 

Henri.  Et  depuis  qu'il  est  parti,  il  ne  vous  a  pas  écrit 
une  seule  lettre? 

Val.  Je  n'aurais,  pas  pu  la  lire  !  (Se  tournant  vers  la 
droite.)     Mais,  écoutez  ...  on  vient  ! 
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Henri.     Ah  !  mon  Dieu  !  serait-ce  Caroline  ? 

Val.  Eh  bien  !  ne  tremblez  donc  pas  ainsi.  Allons, 
voilà  le  moment.     Faites  votre  déclaration. 

Henri.     Je  le  sens  ...  Je  n'oserai  jamais. 

Val.  Eh  bien,  je  la  ferai  pour  vous,  et  je  trouverai 
moyen  d'éloigner  le  comte  de  Halzbourg  ;  car  d'après 
ce  que  vous  m'avez  dit,  je  le  hais  déjà,  et  sans  le  con- 
naître, je  le  déteste  sur  parole. 

Henri.     Ah  !  que  vous  êtes  bonne  ! 

Val.     Vous  ne  partez  plus  ? 

Henri.     Non,  non,  je  reste. 

Val.  Ne  vous  semble-t-il  pas  plaisant  qu'il  y  ait  ici 
une  intrigue,  et  que  ce  soit  moi  qui  la  dirige?  J'entends 
ma  cousine.     Laissez-nous  !      {Henri  sort.) 


SCÈNE  VI. 
Valérie,  Caroline. 

Caroline  (à  la  cantonade).  Qu'on  mette  des  fleurs 
dans  le  salon,  et  qu'avant  tout,  on  débarrasse  la  première 
cour.  Dans  l'état  où  elle  est,  il  est  impossible  qu'une 
voiture  puisse  y  entrer. 

Valérie.  Ah  !  mon  Dieu,  cousine,  tu  attends  donc 
des  gens  à  équipage  ? 

Car.     Oui,  la  personne  avec  qui  je  plaide. 

Val.     Et  quel  est  le  but  de  cette  visite  ? 

Car.  Un  arrangement  à  l'aimable  !  Et  que  sait-on  ? 
Il  a  le  bon  droit  de  son  côté  ;  mais  je  suis  jeune,  jolie  . .  . 

Val.  Jolie  !  Dis-moi,  cousine,  qu'est-ce  que  c'est  que 
d'être  jolie? 

Car.     Mais  c'est ...  de  plaire. 

Val.     Et  moi,  suis-je  jolie?  # 

Car.  Ordinairement,  entre  femmes,  on  n'en  convient 
pas  ;  mais  avec  toi,  c'est  sans  conséquence,  et  je  puis  te 
l'accorder. 

Val.  (avec  satisfaction).  Tant  mieux.  J'ignore  pour- 
quoi, mais  ce  que  tu  me  dis  là  me  fait  plaisir.  Eh  bien 
donc,  continue. 
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Car.  Il  est  même  déjà  question  de  mariage  ...  Je 
n'en  serais  pas  éloignée  !  Moi,  je  ne  m'en  cache  pas,  j'ai 
un  faible  pour  la  richesse,  peut-être  parceque  tout  le  monde 
en  médit,  et  que  ma  générosité  naturelle  me  porte  à  me 
ranger  du  parti  des  opprimés.  Enfin  je  l'aime  d'inclina- 
tion . .  .  non  pour  elle-même,  mais  pour  la  considération  et 
surtout  pour  les  envieux  qu'elle  procure.  Je  ne  peux  pas 
souffrir  qu'on  me  plaigne  ;  et  quand  j'entends  dire  tous 
les  jours  avec  une  pitié  maligne  :  Cette  pauvre  madame 
Blumfeld,  se  trouver  sans  protecteur  . . .  sans  fortune  .  .  . 
quel  dommage  !  Quand  j'y  pense,  je  deviendrais  million- 
naire ...  ne  fût-ce  que  par  dépit  ! 

Val.  Et  c'est  pour  de  pareils  motifs  que  tu  veux  vendre 
ton  bonheur? 

Car.  Non  . . .  mais  je  veux  assurer  le  tien.  Si  j'épouse 
le  comte  de  Halzbourg,  Valérie,  nul  événement  ne  pourra 
plus  nous  séparer  ;  rien  au  monde  ne  m'empêchera  de 
passer  ma  vie  avec  toi.  Tu  vois  donc  bien  que  quoi  qu'il 
arrive,  je  suis  certaine  d'être  heureuse. 

Val.  Chère  Caroline,  combien  je  te  remercie  !  .  .  . 
Mais  tu  es  dans  l'erreur,  et  ce  serait  au  contraire  si  tu 
épousais  le  comte  de  Halzbourg,  qu'il  faudrait  nous  quitter 
à  l'instant  même. 

Car.     Et  pourquoi  donc  ? 

Val.  Si  je  m'étais  chargée  de  défendre  un  ami  un 
ami  qui  t'aime  réellement  serait-il  convenable  que  je 
devinsse  la  première  cause  de  son  malheur? 

Car.  Eh  mon  Dieu  !  quelle  est  donc  la  personne  à 
qui  tu  t'intéresses  si  vivement?  J'y  suis  :  le  colonel  Sal- 
drof  ? 

Val.     Du  tout. 

Car.     L'intendant  Kelmann  ? 

Val.  Encore  moins  . . .  Faut-il  que  ce  soit  moi  qui  te 
l'apprenne  ? 

Car.     Écoute  donc,  je  vois  tant  de  monde  ! 

Val.  Je  suis  donc  bien  heureuse  de  ne  pas  voir,  car 
j'ai  découvert  sur-le-champ  le  seul  de  tous  ceux-là  qui 
t'aimât  sincèrement  ;  et  quel  autre  serait-ce  que  le  bon, 
l'aimable  Henri  Milner. 

Car.     Ah  !  le  pauvre  jeune  homme  !     C'est  justement 
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lui  que  j'ai  pris  pour  confident  et  à  qui  to'ut  à  l'heure 
encore  j'ai  demandé  conseil  ;  j'ai  toujours  eu  tant  d'amitié 
pour  lui  ! 

Val.     Il  t'en  aurait  bien  dispensé  dans  ce  moment-là. 

Car.  Comment  deviner  qu'il  m'aimait?  Il  ne  m'en 
parlait  jamais,  ne  me  flattait  pas,  me  grondait  toujours, 
C'était  moins  un  ami  qu'un  gouverneur  sévère  . . . 

Val.  Oui,  c'est  cela  ;  un  maître,  un  guide,  un  ami  ; 
moi,  je  l'aurais  reconnu  !  Voilà  celui  qu'il  t'est  permis 
d'aimer  et  d'épouser.  C'est  auprès  de  vous  que  je  serais 
heureuse  de  passer  mes  jours.  Qu'ai-je  besoin  d'opu- 
lence, de  trésors,  de  riches  parures  ?  Pour  moi,  c'est 
inutile.  Ce  qu'il  me  faut  c'est  ton  amitié,  c'est  la  sienne. 
J'ai  besoin  d'être  entourée  de  gens  heureux  qui  veuil- 
lent bien  m' admettre  dans  leur  bonheur  !  Ce  partage- 
là  n'appauvrit  pas.  Et  si  tu  savais  comme  il  t'aime  ! 
si  tu  avais  été  témoin  de  sa  tristesse,  de  son  déses  poir. 

Car.     Comment,  il  se  pourrait  ! 

Val.  Tu  ne  t'aperçois  donc  de  rien  ?  Moi  je  ne  pou- 
vais le  voir.  (Lui  'prenant  la  main.)  Mais  sans  qu'il 
parlât ...  je  l'entendais  ...  je  sentais  sa  main  trembler 
dans  la  mienne.  0  ciel  !  comme  toi  dans  ce  moment, 
tu  es  émue,  agitée.  Oh  !  que  j'ai  bien  fait  de  lui  pro- 
mettre !  N'est-ce  pas,  Caroline,  tu  l'aimes,  tu  vas  te 
rendre  ;   et  je  cours  lui  dire  que  j'ai  gagné   sa  cause  ? 

Car.  (la  retenant) .  Mais  un  instant.  (A  part.)  Avec 
elle,  c'est  terrible,  on  se  croit  en  sûreté,  et  l'on  se 
laisse  surprendre.  (Haut.)  J'avoue  qu'un  tel  hommage 
a  droit  de  me  flatter.  Peut-être  me  fait-il  découvrir  en 
mon  cœur  des  sentiments  que  j'étais  loin  d'y  soupçonner  ; 
et  je  crois  qu'un  jour  .  .  . 

Val.  Cela  ne  me  suffit  pas.  Il  faut  l'aimer,  et  sur- 
le-champ. 

Car.  Eh  mais,  cousine,  un  instant.  Je  l'aimerais, 
d'abord,  que  je  n'en  conviendrais  pas  . . .  et . . .  (S' arrê- 
tant à  un  bruit  de  voiture.)  Quel  est  ce  bruit?  (Elle 
court  à  la  fenêtre.) 

Val.  (écoutant).  C'est  une  voiture.  Elle  entre  dans 
la  cour. 

Car.   (regardant  par  la  fenêtre).     Oh  !    le  magnifique 
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équipage  !     Quels  beaux  chevaux  !  . . .  Quelle  livrée  élé- 
gante . . .  Eh  !  mais  vraiment  c'est  un  landau  !  * 

Val.     Un  landau  ! 

Car.  {regardant  toujours).   Oui.    Ah  !  que  jeté  plains  ! 

SCÈNE  VII. 
Les  Précédents,  Ambroise. 

Ambroise.  Monsieur  le  comte  de  Halzbourg  monte 
les  degrés  du  perron. 

Valérie.  Le  comte  de  Halzbourg  !  J'aurais  dû  m'en 
douter. 

Caroline.  Eh  mon  Dieu  !  ...  je  ne  l'attendais  pas  si- 
tôt. En  causant  avec  toi  je  l'avais  oublié.  Je  ne  peux 
pourtant  pas  me  montrer  ainsi  ;  il  faut  que  j'ajoute 
quelque  chose  à  ma  toilette. 

Val.     Puisque  tu  veux  le  congédier  . . . 

Car.  C'est  égal  ;  ce  n'est  pas  une  raison  pour  lui  faire 
peur.     Tu  vas  le  recevoir,  n'est-ce  pas  ? 

Val.  Moi  ?  ...  je  n'ai  que  faire  ici,  et  ne  reviendrai 
qu'après  son  départ. 

Car.  {à  Ambroise).  Priez-le  d'attendre  dans  le  petit 
salon.  {Ambroise,  qui  se  trouve  en  haut,  entre  dans  le  ca- 
binet de  Caroline,  et  revient  de  suite.)  Je  suis  à  lui  dans 
un  instant.  Il  n'y  a  rien  de  plus  terrible  au  monde 
qu'une  visite  de  cérémonie  qui  vous  arrive  à  l'improviste. 
{Elle  sort  par  le  fond,  côté  droit.) 

Val.  Ambroise  !  est-tu  là  ?  Conduis-moi  dans  mon 
appartement.  {A  part.)  Ah  !  le  maudit  landau  !  il 
vient  de  renverser  tout  ce  que  j'avais  fait.  {Elle  sort, 
conduite  par  Ambroise,  qui  l'accompagne  dans  son  apparte- 
ment, le  premier  cabinet  à  droite.) 

*  Sorte  de  voiture  à  quatre  roues,  dont  le  dessus  est  formé  de 
deux  soufflets  qui  se  replient  à  volonté. 
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ACTE   SECOND. 


SCÈNE  I. 

Caroline    (en  grande  parure),    Le    Comte    de    Halz- 

BOURG. 

Caroline.  Que  de  pardons  j'ai  à  vous  demander,  mon- 
sieur le  comte  !     Vous  avez  attendu  .  .  . 

Le  Comte.  C'est  moi,  madame,  qui  ai  des  excuses  à 
vous  faire.  Oser  me  présenter  ainsi  en  habit  de  voyage  ! 
J'ai  couru  toute  la  nuit,  tant  j'avais   hâte   d'arriver. 

Car.  Eh  mon  Dieu  !  Vous  devez  être  horriblement 
fatigué  ! 

Le  Comte.  Oui,  d'abord.  Mais  depuis  quelques  lieues, 
je  ne  m'en  aperçois  plus.  Un  beau  pays  !  des  chemins 
superbes  ! 

Car.  Que  dites-vous  ?  Des  routes  affreuses  !  des 
précipices  ;  des  fondrières  !  Tous  les  jours  il  arrive  des 
accidents. 

Le  Comte.  Vraiment,  vous  m'effrayez,  et  je  vais  vous 
prier  de  faire  des  vœux  pour  moi,  qui  suis  obligé  de  con- 
tinuer mon  voyage. 

Car.     Comment,  monsieur,  vous  repartez? 

Le  Comte.  Oui,  madame  ;  des  affaires  indispensables 
...  Il  faut  que  je  sois  ce  soir  à  Olbruck  ;  mais,  avant,  je 
vous  ai  fait  demander  un  instant  d'entretien  pour  vous 
parler  au  sujet  de  ce  testament .  . . 

Car.  Voilà  justement  ce  que  je  ne  souffrirai  pas. 
Quand  on  a  passé  une  nuit  en  voiture,  il  faut  d'abord 
songer  à  se  reposer  ;  et  je  vais  donner  des  ordres  pour 
vous  faire  préparer  un  appartement. 

Le  Comte  (la  retenant) .  Mais,  madame,  j'ai  eu  l'hon- 
neur de  vous  dire  .  .  . 

Car.  J'ai  très  bien  compris.  L'idée  la  plus  dérai- 
sonnable !  Vous  irez  demain  à  Olbruck,  et  aujourd'hui 
2* 
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vous  dînerez  avec  nous  ;  sans  cela,  je  ne  parle  point  d'af- 
faires ;  vous  en  serez  réduit  à  traiter  avec  mon  procureur  ; 
et  si  vous  êtes  pressé,  je  vous  plains  ;  car  il  n'a  jamais 
pu  finir  un  procès. 

Le  Comte.  Voilà  une  perspective  beaucoup  plus  ef- 
frayante que  les  précipices  et  les  fondrières  doDt  vous 
me  menaciez  tout-à-l'heure,  car  c'est  avec  vous  seule, 
Madame,  qu'il  me  serait  doux  de  m'entendre.  C'est  vous 
seule  qui  je  veux  prendre  pour  juge.  Daignez  donc,  je 
vous  prie,  m'accorder  dix  minutes  d'audience.  Vous  savez 
qu'il  s'agit .  .  . 

Car.  De  plaider  ou  de  m'épouser.  Tel  est  l'état  de 
la  question  ;  si  vous  tenez  à  mon  avis,  je  vous  ai  déjà 
déclaré  que  d'aujourd'hui  vous  n'auriez  pas  de  moi  un 
seul  mot  sur  ce  chapitre.  Quant  à  vos  intentions  à  vous, 
monsieur,  il  est  un  moyen  très-simple  de  me  les  faire 
connaître.  Si  vous  consentez  à  rester,  je  regarderai  cette 
démarche  comme  les  préliminaires  d'un  traité  de  paix  .  .  . 
Mais  si,  malgré  mes  instances,  vous  voulez  absolument 
partir  pour  Olbruck,  je  croirai,  monsieur,  que  vous 
aimez  les  procès,  et  je  regarderai  votre  départ  comme  une 
déclaration  de  guerre.     {Elle  lui  fait  la  révérence  et  sort.) 


SCÈNE   II. 

Le  Comte  (seul). 

Eh  mais,  voilà  un  ultimatum  très-aimable  et  très-em- 
barrassant. C'est  une  charmante  femme  que  madame 
Blumfeld,  et  je  ne  voudrais  pas,  comme  elle  le  dit,  com- 
mencer les  hostilités.  Cependant  rien  au  monde  ne  me 
ferait  retarder  d'une  heure  mon  arrivée  à  Olbruck.  A 
mesure  que  j'approche  du  .  but  de  mon  voyage  j'éprouve 
une  émotion  .  .  .  une  impatience  .  .  .  C'est  fini,  je  pars,  je 
risque  la  déclaration  de  guerre.  (Appelant.)  Holà,  quel- 
qu'un !  —  Demain,  après  demain,  je  reviendrai,  et  je  tâch- 
erai de  faire  ma  paix.     Eh  bien,  viendra-t-on? 
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SCÈNE   III. 
Le  Comte,  Ambroise. 

Ambroise.  Voilà,  voilà.  Ces  grands  seigneurs  ont 
la  parole  haute.  Mais  le  prétendu  a  bonne  tournure. 
(Haut.)  L'appartement  de  monsieur  le  comte  est  pré- 
paré. 

Le  Comte.  Je  te  remercie,  je  n'en  profiterai  pas  ! 
Dis  à  mes  gens  que  je  repars  à  l'instant. 

Amb.  (à part).  C'était  bien  la  peine,  après  tout  le 
mal  que  je  me  suis  donné  ce  matin.  (Haut.)  Je  vais 
dire  de  faire  avancer  la  voiture  de  monseigneur. 

Le  Comte.     Oui,  c'est  cela  ! 

Amb.  (prêt  à  s'en  aller).  C'est  agréable  de  recevoir 
des  personnages  importants,  des  gens  à  équipage.  Voilà 
notre  cour  encombrée  de  tous  les  mediants  des  environs  ... 

Le  Comte  (avec  un  peu  d'impatience).  Eh  bien! 
qu'on  les  renvoie. 

Amb.  C'est  bien  aisé  à  dire.  Il  y  a  là  surtout  un 
aveugle  qui  fait  un  bruit .  .  . 

Le  Comte  (vivement).  Un  aveugle,  dis-tu?  Tiens, 
donne  ma  bourse  à  celui-là. 

Amb.  (étonné,  et  regardant  la  bourse).  Qu'est-ce  que 
cela  signifie?  (S' avançant  et  regardant  le  comte.)  Ah! 
mon  Dieu  !  voilà  une  ressemblance  et  si  vous  n'étiez 
pas  monseigneur  ...  je  croirais  que  vous  êtes  ce  brave 
jeune  homme  .  .  .  qui,  l'année  dernière  ...  à  Paris.  .  .  chez 
le  docteur  Forzano  .  .  . 

Le  Comte  (avec  dignité).     Hein?  qu'y  a-t-il? 

Amb.  Pardon,  monseigneur,  je  me  trompe  sans  doute. 
Il  me  semblait  au  premier  coup  d'œil .  .  .  Mais  quelle 
différence  !  ...  ce  bel  équipage  .  .  .  ces  grands  laquais  .  .  . 
monseigneur  est  bien  mieux.  (A  part.)  L'air  plus  noble 
d'abord. 

Le  Comte.     Qu'avez-vous  donc?  que  voulez-vous  dire  ? 

Amb.  Rien,  monseigneur  .  .  .  je  croyais  reconnaître  les 
traits  .  .  .  (Le  regardant.)  Allons,  allons  .  .  .  au  fait,  il  y 
a    quelque     chose  .  .  .      (Haut.)      Les    traits    d'un    jeune 
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homme  que  j'avais  vu  à  Paris,  et  qui  m'avait  parlé  d'Ol- 
bruck,  ma  patrie. 

Le  Comte.  Ah  !  ah  !  tu  es  d'Olbruck  !  tu  connais  le 
château  de  Rinsberg? 

•Amb.  Si  je  le  connais  !  Ces  quatre  grandes  tourelles  . . . 

Le  Comte.  Je  veux  parler  de  ses  habitants  !  Peux- 
tu  me  donner  des  nouvelles  de  la  comtesse  de  Rinsberg,  de 
sa  fille  Emilie,  et  de  cette  jeune  personne  qui  était  chez 
elle,  Valérie?  .  .  . 

Amb.  Mademoiselle  Valérie,  elle  est  ici,  chez  Madame 
Blumfeld,  son  amie. 

Le  Comte  {vivement).  Elle  est  ici  !  (Se  remettant.) 
Eh  bien,  mon  ami ...  je  reste  . .  .  c'est  bien.  Dis  à  ma- 
dame Blumfeld  que  j'accepte  l'appartement  qu'elle  a  eu 
la  bonté  de  m'offrir.  Il  faut  aussi  que  je  lui  parle . . . 
mais  auparavant . .  .  écoute  ...  y  a-t-il  ici  un  homme  d'af- 
faires ...  un  notaire  ? 

Amb.  Pas  précisément.  Il  n'y  en  a  qu'un  pour  cette 
résidence  et  les  trois  villages  voisins  ;  de  manière  que 
quand  il  se  trouve  le  même  jour  un  mariage  et  un  testa- 
ment . . . 

Le  Comte.  C'est  bien.  Envoie-le  chercher  à  l'ins- 
tant, qu'il  vienne  me  parler  ici . . .  en  secret ...  en  secret, 
entends-tu  bien  !    et  surtout  n'en  dis  rien  à  personne. 

Amb.  J'entends  ;  cette  fois-ci,  ce  ne  sera  pas  pour  un 
testament.  (Pesant  la  bourse.)  Allons,  puisque  notre 
jeune  maître  a  une  prédilection  pour  les  aveugles,  je  vais 
toujours  donner  cela  à  mon  ancien  confrère,  (à  part)  et 
un  p3u  aux  autres,  parceque  ce  n'est  pas  leur  faute  s'ils 
ne  jouissent  pas  des  mêmes  avantages  personnels.  (Il 
sort  par  le  cabinet  de  Caroline.) 


SCÈNE  IV. 

Le  Comte  (seul). 

C'est  maintenant  que  je  suis  le  plus  heureux  des 
hommes,  et  que  je  crains  de  ne  pouvoir  supporter  l'excès 
de  ma  joie  .  .  .  (Regardant  à  sa  droite.)  On  vient  de  ce 
côté  .  .  .  C'est  elle  !  .  .  .  c'est  Valérie  ! 
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SCÈNE  V. 

Valérie,  Le  Comte. 

Valérie,  sortant  de  son  appartement  à  droite. 

(Elle  entre  doucement,  le  comte  remonte  avec  surprise  et  se 
tient  d'abord  éloigné.) 

Arabroise  !  Ambroise  !  Je  voudrais  bien  savoir  si 
le  comte  est  parti,  Ambroise  avait  promis  de  venir  me 
reprendre  ;  et  moi,  quand  on  m'oublie.  (Entendant  le 
comte,  qui  a  fait  quelques  pas  vers  elle.)  Ah  !  te  voilà  ! 
Viens  .  .  .  donne-moi  la  main.  (Le  comte  s'avance  et  saisit 
sa  main.)  Eh  mais,  ce  n'est  pas  d' Ambroise  !  (Avec 
une  émotion  marquée.)  O  ciel  ! . .  .  est-il  possible  !  (Met- 
tant son  autre  main  sur  son  cœur.)  Voilà  ce  que  j'éprou- 
vais autrefois.  (Au  comte.)  Qui  que  vous  soyez  ...  si 
vous  n'êtes  pas  lui,  ne  me  répondez  pas,  et  laissez-moi 
mou  erreur.     Ernest,  est-ce  toi? 

Le  Comte.     Valérie  ! 

Valérie.     Dieu  !  il  ne  m'a  donc  pas  oubliée  ! 

Le  Comte.  Oui,  c'est  Ernest,  qui,  fidèle  à  sa  pro- 
messe, revient  te  défendre,  te  protéger.  Veux-tu  me  ren- 
dre mes  droits,  me  permettre  d'être  encore  ton  guide 
. . .  ton  ami?     Valérie,  le  veux-tu? 

Val.  (écoutant  toujours).  Parle  .  .  .  parle  encore,  j'ai 
besoin  de  t'entendre  ;  il  y  a  si  longtemps  que  ta  voix  n'a 
retenti  à  mon  oreille  ! 

Le  Comte.  J'allais  te  chercher  à  Olbruck,  au  château 
de  Rinsberg,  dans  ces  lieux  qui  me  rappelaient  tant  de 
souvenirs. 

Val.  Que  vous  est-il  arrivé  ?  qu'êtes-vous  devenu? 
que  de  choses  vous  aurez  à  me  raconter?  Vos  peines, 
vos  chagrins,  vos  dangers  . . .  songez,  mon  ami,  que  je 
veux  tout  savoir. 

Le  Comte.  Et  vous,  Valérie,  pendant  ces  trois  années 
d'absence,  que  faisiez-vous  ? 

Val.  J'attendais.  Et  si  vous  saviez,  Ernest,  combien 
pour  moi   les   instants   s'écoulent   lentement  !     Vous,  du 
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moins,  vous  pouvez  les  compter  ;  mais  moi  !  J'ignore  ce 
que  vous  appelez  des  jours,  des  semaines,  des  mois  .  . . 
depuis  votre  absence,  ce  n'était  qu'une  nuit,  mais  qu'elle 
fut  longue  !  Enfin,  n'en  parlons  plus  ;  il  me  semble 
qu'elle  est  finie,  et  que  je  m'éveille.     Vous  voilà? 

Le  Comte  {souriant).  Oui;  vous  avez  raison,  c'est 
le  jour  qui  revient  ;  je  l'espère  du  moins. 

Val.  Et  c'est  pour  moi  que  vous  retourniez  à  01- 
bruck  ? 

Le  Comte.     Oui,  Valérie,  j'y  allais  pour  vous  épouser. 

Val.  Que  dites-vous?  Moi,  Ernest;  moi,  votre 
femme  ! 

Le  Comte.  Je  suis  libre  et  maître  de  mon  sort.  Quel 
qu'il  soit,  voulez-vous  le  partager? 

Val.  Ah  !  si  je  n'écoutais  que  mon  cœur,  je  serais 
peut-être  assez  égoïste  pour  accepter  ;  mais  il  est  bien 
temps  qu'à  mon  tour  je  pense  aussi  à  votre  bonheur. 
{Le  cherchant  de  la  main.)  Mon  ami  ...  où  êtes  vous? 
écoutez-moi.  Quand  vous  m'avez  quittée  . . .  j'ignorais 
les  idées  ...  les  opinions  d'un  monde  qui  m'était  étranger. 
Depuis,  ce  que  j'ai  entendu  ...  ce  que  j'ai  cru  comprendre, 
m'a  fait  réfléchir  sur  vous,  sur  moi-même  ;  et  dans  l'état 
où  je  suis,  je  ne  consentirai  jamais  à  unir  votre  sort  au 
mien. 

Le  Comte.     Valérie  ! 

Val.  Je  ne  rougis  point  de  mon  manque  de  fortune, 
vous  êtes  assez  généreux  pour  me  le  pardonner.  Mais 
je  ne  vous  porterai  point  en  dot  le  malheur  qui  m'accable, 
je  ne  condamnerai  pas  celui  que  j'aime  à  des  soins,  à  des 
égards  continuels  qui  ne  coûteraient  rien  ...  à  vous,  je  le 
sais,  mais  à  celle  qui  les  reçoit  !  Oui,  Ernest,  soyez  en- 
core mon  guide,  mon  ami,  ne  m'abandonnez  pas.  car  je  ne 
pourrais  y  survivre  ;  mais  qu'une  autre  que  moi  soit  votre 
femme,  votre  compagne  ;  j'en  aurai  la  force,  le  courage. 
Plus  qu'une  autre  je  puis  supporter  cette  idée,  car  je 
saurai  votre  bonheur,  et  du  moins  je  ne  le  verrai  pas. 

Le  Comte.  Valérie  !  si  vous  m'aimiez,  auriez-vous  le 
courage  de  me  parler  ainsi? 

Val.  Eh  !  c'est  parceque  je  vous  aime  que  je  vous 
refuse  ;  Ernest,  je  ne  veux  pas  vous  affliger  .  .  .  mais  nous 
ne  serions  pas  heureux  :  tout  ne  serait  pas  commun  entre 
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nous  ;  vous  auriez  des  plaisirs  que  je  ne  pourrais  partager, 
et  songez,  monsieur,  si  je  devenais  jalouse  .  .  .  cela  peut 
arrivi-r.  j"  Le  sens,  et  1res  aisément,  j'en  mourrais,  d'abord  ! 
Vous  voyez  donc  bien  que,  pour  notre  bonheur  à  tous 
deux,  il  faut  que  je  sois  toujours  votre  amie? 

Le  Comte.     C'est  là  votre  résolution  ? 

Val.  Oui,  inébranlable  comme  l'amour  que  j'ai  pour 
vous. 

Le  Comte.  Et  si  par  hasard  vous  veniez  à  recouvrer 
la  vue? 

Val.  (souriant).  Pour  cela,  mon  ami,  vous  savez  bien 
que  c'est  impossible. 

Le  Comte.  Mais  enfin,  si  l'on  vous  proposait  d'es- 
sayer . . . 

Val.   (après  un  temps) .     Je  crois  que  je  refuserais. 

Le  Comte.     Et  pourquoi  ? 

Val.  Parcequ'une  pareille  tentative  me  donnerait  des 
idées  ...  un  espoir  qui,  s'il  était  déçu,  me  rendrait  l'ex- 
istence insupportable  .  .  .  tandis  que,  telle  que  je  suis  .  .  .  je 
ne  désire  rien,  je  me  trouve  heureuse  ...  du  moins  depuis 
quelques  instants. 

Le  Comte  (la  regardant).  Ah!  que  vous  le  seriez 
davantage,  si  vous  connaissiez  comme  moi  le  bonheur  de 
voir  ce  qu'on  aime  ! 

Val.  Je  suis  moins  à  plaindre  que  vous  ne  croyez. 
Tenez,  mon  ami,  —  je  vous  vois. 

Le  Comte.     Vous,  Valérie  ! 

Val.  Oui,  tous  vos  traits  sont  là  . .  .  mon  imagination 
me  les  représente,  je  suis  sûre  qu'elle  est  fidèle. 

Le  Comte.  Quoi,  vous  croyez  que  si  la  vue  vous 
était  rendue,  vous  pourriez  me  reconnaître. 

Val.  Sur-le-champ  ;  et  jugez  donc  quel  avantage  j'ai 
sur  vous  !  Je  vous  ai  entendu  parler  de  la  vieillesse,  des 
ravages  du  temps.  Pour  moi,  ils  seront  insensibles  : 
vous  serez  toujours  le  même  ;  je  n'aurai  pas  le  chagrin  de 
voir  vos  traits  s'altérer,  se  flétrir  ...  ils  seront  comme 
mou  amitié  ;  ils  ne  vieilliront  pas  ! 

Le  Comte.  Et  ces  merveilles  qui  vous  environnent  et 
que  vous  ignorez.  Ce  beau  ciel  dont  l'aspect  est  si  conso- 
lant. Ce  Bpectacle  imposant  dont  vous  semblez  exclue, 
et  qui  doublerait  de  prix  si  je  pouvais  l'admirer  avec  vous  ; 
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et  ce  bonheur  plus  doux  encore,  de  s'entendre  d'un  regard, 
de  lire  dans  les  yeux  d'un  ami,  de  pouvoir  tracer  ces 
caractères  chéris  qui  rapprochent  et  les  temps  et  les  lieux. 
...  En  s'écrivant,  Valérie,  il  n'y  a  plus  d'absence  ! 

Val.  Ah  !  voilà  ce  que  je  craignais.  Pourquoi  me 
tenter  ainsi?  Pourquoi  me  donner  l'idée  d'un  bonheur 
dont  je  ne  pourrai  jamais  jouir? 

Le  Comte.  Et  si  rien  n'était  plus  facile.  Si  ce  mira- 
cle ne  dépendait  que  de  vous,  de  votre  courage  ! 

Val.  De  moi  !  Parlez.  J'exposerais  ma  vie  pour 
être  digne  de  partager  la  vôtre  ! 

Le  Comte.  Eh  bien,  j'ai  un  ami,  qui  vous  est  dé- 
voué, et  si  le  ciel  ne  trompe  point  mes  espérances,  il 
saura  vous  rendre  à  la  lumière.  Daignez  vous  confier  à 
ses  soins,  à  son  zèle,  et  dès  ce  soir  je  vous  mène  auprès  de 
lui.     Quoi  !  vous  hésitez  ! 

Val.  Non;  mais  l'idée  seule  me  rend  toute  trem- 
blante. Songez  bien,  Ernest,  à  ce  que  je  vous  ai  dit  ! 
Rien  ne  pourra  changer  ma  résolution,  et  si  ce  projet  ne 
réussit  pas,  il  faut  renoncer  à  jamais  à  l'espoir  d'être  à 
vous  ! 

Le  Comte.  N'achevez  pas  ;  ne  m'offrez  pas  une  pa- 
reille idée.     Dites-moi  seulement  que  vous  acceptez. 

Val.  Mon  ami,  ayez  pitié  de  moi  ;  laissez-moi  quelques 
instants  . . .  jusqu'à  ce  soir. 

Le  Comte.  Eh  bien  !  à  ce  soir.  Valérie,  vous  rap- 
pelez-vous le  château  de  Rinsberg,  et  me  donnerez-vous 
encore  votre  bouquet  ? 

Val.  Quoi  !  vous  n'avez  point  oublié  notre  ancien 
gage  d'amitié? 

Le  Comte.  Aujourd'hui,  si  je  le  reçois,  je  le  regarde- 
rai comme  un  gage  d'amour,  comme  un  consentement  à 
notre  union.     Mais  on  vient.     Adieu,  adieu,  Valérie  ! 

Val.     Vous  me  quittez  ? 

Le  Comte.  Pour  quelques  instants.  Je  vais  tout  pré- 
parer ;  à  ce  soir.  Vous  consentirez,  n'est-ce-pas?  {Il  sort 
en  saluant  Henri.} 
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SCÈNE   VI. 
Henri  (qui  regarde  sortir  le  comte),  Valérie. 

Henri  (à  part).  Il  nous  laisse,  c'est  fort  heureux. 
(Haut.)  Ah  !  Valérie,  je  vous  cherchais  . .  .  rien  n'égale 
la  fatalité  qui  me  poursuit. 

Valérie.  Quel  dommage  !  je  suis  si  heureuse,  je  vou- 
drais que  tout  le  monde  le  fût.  Dites-moi  vite  votre  cha- 
grin. 

Henri.  J'ai  vu  Caroline  . . .  je  lui  ai  parlé,  et  après 
avoir  bien  hésité,  je  lui  ai  déclaré  mon  amour. 

Val.  (souriant).  Le  belle  avance!  Je  le  lui  avais 
déjà  dit. 

Henri.  Je  le  sais,  mais  c'est  égal . . .  j'ai  eu  le  cou- 
rage de  le  lui  répéter. 

Val.     Eh  bien? 

Henri.  Elle  a  ri  d'abord  . . .  mais  elle  paraissait  émue. 
Je  sollicitais  un  aveu  ...  je  voulais  savoir  si  j'étais  aimé. 
Enfin,  elle  m'a  promis  de  me  le  dire  après  le  départ  de 
M.  de  Halzbourg. 

Val.     Il  me  semble  que  c'est  déjà  quelque  chose. 

Henri.  Mais  c'est  que  le  comte  ne  part  pas  ;  il  ne 
partira  jamais.  Il  aime  madame  de  Blumfeld  ...  il  veut 
l'épouser  !  Elle  convient  elle-même  qu'en  restant  dans 
ces  lieux  il  le  lui  a  déclaré  formellement.  Et  le  plus  ter- 
rible, c'est  qu'il  est  fort  aimable  ...  du  moins  à  ce  qu'elle 
prétend. 

Val.     Vraiment  ! . . . 

Henri.     Mais  vous  devez  le  savoir  aussi  bien  qu'elle  . . . 

Val.     Non,  je  ne  lui  ai  pas  parlé. 

Henri.  Il  vous  quitte  dans  l'instant.  Ce  jeune  seigneur 
que  j'ai  vu  sortir  d'ici . . . 

Val.  (avec  joie).     Vous  ne  savez  pas?     C'est  Ernest! 

Henri.     C'est  le  comte  de  Halzbourg. 

Val.     Que  dites-vous? 

Henri.  Je  n'en  saurais  douter  ;  j'étais  présent  à  son 
arrivée. 

Val.     Lui  ! . .  .  vous  vous   trompez  ;    il   n'a   point   de 
titres,  de  richesses,  il  me  l'aurait  dit. 
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Henri.  Qu'il  vous  l'ait  dit  ou  non,  c'est  le  comte  de 
Halzbourg  ;  et  c'est  là  celui  que  vous  aimiez  ? 

Val.  Oui  ;  et  quel  qu'il  soit,  il  est  digne  de  ma  ten- 
dresse :  c'est  le  plus  noble,  le  plus  généreux  des  hommes  ! 
Si  vous  saviez  quel  motif  le  ramène  ici.  C'est  pour  moi 
. . .  pour  moi  seule  qu'il  revenait .  .  . 

Henri.  Plût  au  ciel.  Mais  malheureusement,  je  suis 
certain  que  c'est  pour  madame  de  Blumfeld.  Car  vous, 
Valérie,  il  ignorait  que  vous  fussiez  en  ces  lieux,  et  il 
devait  toujours  vous  croire  à  Olbruck. 

Val.  Il  connaissait  Caroline,  et  il  ne  m'en  a  pas 
parlé.  Et  cet  amour,  ce  mariage.  Cela  n'est  pas  possi- 
ble . . .  puisque  tout  à  l'heure  encore  il  m'offrait  sa  main. 

Henri.  Je  ne  vous  comprends  pas  ;  vous  doutez  de 
tout.  Vous  ne  savez  donc  pas,  Valérie,  quels  desseins 
peut  concevoir  un  homme  riche  qui  se  croit  sûr  de  l'im- 
puuité  !  Pourquoi  vous  cacher  et  son  nom  et  son  rang, 
quand  il  ne  le  laisse  point  ignorer  à  madame  de  Blumfeld  ? 
il  est  donc  certain  que  j'ai  raison,  et  que  c'est  elle  qu'il  a 
l'intention  d'épouser. 

Val.  Eh  !  de  grâce,  dispensez-vous  de  m'en  donner 
tant  de  preuves  ! 

Henri.  Pardon  !  Mais  c'est  que  vous  n'êtes  pas, 
comme  moi,  à  même  de  tout  observer.  On  dit  qu'il  est 
fort  bien,  fort  agréable.  D'abord,  il  n'a  pas  produit 
sur  moi  cet  effet-là.  Il  ne  m'a  pas  paru  bien  du  tout  ; 
mais  ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  qu'il  y  a  dans  sa 
physionomie  un  air  de  fausseté  et  de  mystère,  et  vous 
seriez  de  mon  avis,  si  vous  pouviez  en  juger. 

Val.  Attendez.  Au  moment  de  me  quitter,  il  a 
hésité.  Je  me  rappelle  qu'il  tremblait.  Oui  . . .  j'en  suis 
sûre,  il  était  troublé.  Mais  comment  soupçonner  sa  per- 
fidie ?  Sa  voix  était  toujours  la  même.  J'avais  toujours 
le  même  plaisir  à  l'entendre.  Non,  mon  ami  ;  non,  ras- 
surez-vous, il  ne  voudrait  pas  me  tromper.  Ce  serait  trop 
facile. 
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SCÈNE  VII. 

Les  Précédents,  Ambroise. 

{Ambroise  vient  du  cabinet  de  Caroline;    en  entrant  il  a 
Vair  de  chercher.) 

Henri.     Que  demande  Ambroise? 

Ambroise.  Monsieur  le  comte  d'Halzoourg  n'est  pas 
ici? 

Henri.     Que  lui  veux-tu  ? 

Amb.  C'est  que  le  notaire  qu'il  a  envoyé  chercher  en 
grande  hâte  vient  d'arriver.     Il  est  là . .  . 

Valérie.     Un  notaire  !  et  pourquoi? 

Amb.  Vous  ne  le  devinez  pas?  Ce  n'est  déjà  plus  un 
secret  dans  notre  petite  ville.  C'est  tout  naturel,  un  si 
beau  parti  ! 

Henri.  C'est  cela  même.  Déjà  le  contrat  de  ma- 
riage !     Il  ne  doute  de  rien,  et  veut  terminer  à  l'instant. 

Val.  (à  Ambroise).  Quoi!  c'est  pour  cette  raison 
qu'il  a  fait  demander  un  notaire  ? 

Amb.  Ah  !  mon  Dieu  !  il  m'avait  défendu  d'en  parler. 
Mais  à  vous  deux  qui  êtes  les  amis  de  la  maison,  on  peut 
tout  dire,  il  n'y  a  pas  de  risque.  Et  M.  le  notaire  qui 
attend.      {Il  sort.) 

Henri.  C'est  évident.  Ils  s'entendaient  ensemble. 
Madame  de  Blumfeld  elle-même  ne  cherchait  qu'un  pré- 
texte pour  m'abuser,  pour  m'éloigner.  Mais  je  ne  le 
souffrirai  pas.   Je  cours  trouver  le  comte  de  Halzbourg  . . . 

Val.  O  ciel  !  perdre  Caroline  !  la  compromettre  ! 
Henri,  en  avez-vous  le  droit? 

Henri.  Non. — Aussi,  ce  n'est  pas  pour  elle. — Mais 
pour  vous  dont  je  dois  être  l'appui,  le  défenseur  ;  je  me 
reprocherais  toute  ma  vie  de  vous  avoir  laissé  outrager 
ainsi,  et  bien  certainement  je  ne  le  souffrirai  pas. 

Val.  Ah  !  peu  m'importe  à  présent  !  Qu'ils  me  lais- 
sent tous  deux  !  qu'ils  s'éloignent  !  Je  n'aime  plus  rien 
au  monde  ;  rien  que  la  nuit  qui  m'environne  et  qui  me 
sépare  d'eux  tous.  Moi,  recouvrer  la  lumière  !  Jamais, 
jamais  !  Venez,  venez,  Henri  !  vous,  du  moins,  ne  m'a- 
bandonnez pas  !     (Us  sortent.) 
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ACTE   TEOISIÈME. 


SCÈNE  I. 

Caroline,  Valérie. 

Caroline  (tenant  Valérie  par  la  main).  Eh  mais,  où 
étais-tu  donc?  Qu'es-tu  devenue?  Je  te  cherchais  par- 
tout.    J'ai  tant  de  choses  à  te  dire  ! 

Valérie.     Caroline,  est-il  encore  ici? 

Car.     Qui  donc  ? 

Val.     Votre  visite,  M.  le  comte  de  Halzbourg. 

Car.  Sans  doute,  et  je  me  trouve,  ma  chère,  dans  un 
grand  embarras. 

Val.     Il  vous  aime  donc  beaucoup  ? 

Car.  Jusqu'ici  tout  me  le  prouve.  (Regardant  Valé- 
rie.)    Eh!  mon  Dieu  !  qu'as-tu  donc? 

Val.  Rien.  (A  part.)  Je  sens  auprès  d'elle  une 
défiance  dont  je  ne  puis  me  rendre  compte.  Ah  !  voilà 
des  tourments  que  je  ne  connaissais  pas  !  (Haut.)  H 
vous  aime  ;  il  vous  l'a  dit. 

Car.     Pas  positivement,  mais  .  . . 

Val.  Eh  bien  donc,  achève  ;  qu'y  a-t-il  qui  te  désole  ? 
et  d'où  peut  venir  ce  chagrin  ? 

Car.  C'est  que  ton  protégé,  M.  Henri  Milner,  s'est 
enfin  déclaré. 

Val.     Je  le  sais. 

Car.  Et  que,  touchée  de  son  amour,  émue  de  ses 
prières  .  .  .  j'ignore  comment  cela  s'est  fait .  . .  mais  enfin 
j'ai  senti  que  c'était  lui  que  j'aimais. 

SCÈNE   IL 

Les    Précédents,    Henri     (qui  s'avance   lentement   du 
fond). 

Caroline.  Lorsqu'un  instant  après  je  rencontre  au 
jardin  le  comte  de  Halzbourg  ;  il  causait  avec  le  notaire. 
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Il  m'aperçoit,  s'interrompt,  et  s'approchaut  de  moi  avec 
un  air,  une  expression  que  je  ne  puis  te  rendre,  il  me  sup- 
plie de  lui  accorder,  dans  un  instant,  un  entretien  parti- 
culier ici,  dans  ce  salon. 

Henri  (s' avançant).     Comment?  un  tête-à-tête  ! 

Car.   (souriant  en  l'apercevant).     Ah  !  vous  étiez  là? 

Henri.  Oui,. madame  ;  j'arrivais,  et  j'ai  entendu  "  dans 
ce  salon."  Est-ce  pour  cela  que  vous  venez  de  vous  y 
rendre  ? 

Car.     Eh  mais,  sans  doute. 

Valérie.     Quoi,  vous  avez  consenti  ?  . .  . 

Car.     Il  faut  bien  l'entendre  pour  savoir  ce  qu'il  veut. 

Henri  (tres-ému).  Je  le  saurai  avant  vous,  madame, 
car  c'est  moi  qui  me  charge  de  le  recevoir. 

Car.  Eh  mon  Dieu  oui,  faire  une  scène  !  Je  déclare, 
monsieur,  que  s'il  y  a  entre  vous  la  moindre  explication, 
je  me  rétracte,  je  n'ai  rien  promis  .  .  . 

Henri.     Mais  enfin,  madame,  c'est  un  rendez-vous  .  . . 

Car.  Oui,  monsieur,  que  je  lui  ai  accordé  . . .  pour  le 
congédier  ;  car  je  ne  sais  comment  moi,  qui  suis  la  moins 
coquette  des  femmes,  je  me  trouve  ainsi  entre  deux  adora- 
teurs. (Remontant  le  théâtre  à  droite.)  N'est-ce  pas 
lui?     (Elle  regarde  avec  crainte  par  la  porte  du  fond.) 

Henri  (à  voix  basse,  s' approchant  de  Valérie).  Eh 
bien? 

Val.  (de  même).  Je  ne  puis  le  croire  encore,  et  à 
moins  que  je  ne  l'entende  lui-même  .  .  .  Dites-moi,  Henri, 
est-ce  mal  que  d'écouter? 

Henri  (vivement).  En  pareil  cas,  c'est  l'action  la  plus 
louable,  la  plus  légitime. 

Car.   (à  Valérie  et  à  Henri).     Il  vient;  laissez-nous. 

Val.  (bas).  Conduisez-moi  vers  ce  cabinet  qui  doit 
être  ...  là  à  gauche.  (Arrivée  près  du  cabinet,  elle  s'ar- 
rête et  dit  à  Henri.)     Venez-vous? 

Henri.  Qui,  moi?  (3fontrant  Caroline.)  La  confi- 
ance ...  le  respect . .  .  Mais  écoutez  pour  nous  deux,  et  ne 
perdez  pas  un  mot.  (  Valérie  sort  par  le  cabinet  à  droite  du 
spectateur,  Henri  par  le  fond.) 
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SCÈNE    III. 

Caroline    {seule). 

C'est  terrible  une  audience  de  congé  ;  et  quoique  cer- 
tainement j'y  sois  bien  décidée,  c'est  toujours  très-désa- 
gréable. Allons,  cherchons  du  moins  les  phrases  les  plus 
aimables,  les  plus  obligeantes.  Qu'il  nous  quitte,  c'est 
bien  ;  mais  encore  faut-il  qu'il  ait  des  regrets. 


SCÈNE   IV. 
Caroline,  Le  Comte. 

Caroline.  Vous  allez  penser,  monsieur,  que  je  tiens 
peu  à  mes  résolutions  ;  car  je  m'étais  bien  promis  que 
d'aujourd'hui  il  ne  serait  pas  question  d'affaires  entre 
nous.  Eh  bien  !  Monsieur,  que  me  voulez-vous,  et 
qu'avez  vous  décidé  ? 

Le  Comte.  Je  n'oserais  vous  le  dire,  madame  ;  mais 
daignez  m'entendre,  et  après  ce  que  je  vais  vous  confier, 
j'espère  que  c'est  vous-même  qui  prononcerez. 

Car.  {à  part).  Eh!  mon  Dieu,  que  veut-il  dire?  je 
n'y  suis  plus. 

Le  Comte.  Vous  n'ignorez  pas  que,  dernier  héritier 
d'une  famille  très-nombreuse,  je  ne  devais  jamais  espérer 
le  titre  et  les  richesses  dont  je  jouis  aujourd'hui.  Mon 
refus  d'entrer  dans  les  ordres  m'avait  brouillé  avec  mes 
parents  ;  mais  j'avais  fait  de  brillantes  études,  j'étais  plein 
de  courage,  d'enthousiasme  ;  et,  comme  tous  les  jeunes 
gens  de  mon  âge,  dans  mes  rêves  d'indépendance,  j'espé- 
rais ne  devoir  ma  fortune  qu'à  moi-même.  Je  partis, 
sans  prévenir  personne,  pour  commencer  mon  tour  d'Eu- 
rope ;  il  ne  fut  pas  long  ;  je  n'avais  pas  fait  vingt  lieues 
que  déjà  j'étais  amoureux. 

Car.  {souriant').  Je  vois  que  votre  philosophie  n'était 
pas  à  l'abri  de  deux  beaux  veux.  Et  celle  que  vous 
aimiez  .  .  . 

Le  Comte.  Vous  vous  trompez,  madame  ;  elle  était 
aveusrle  ! 
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Car.     Grand  Dieu  !  quel  rapprochement  ! 

Le  Comte.  C'était  aux  dépens  de  sa  vie  qu'elle  avait 
sauvé  la  mienne.  Je  la  lui  consacrai  !  Je  n'existai  plus 
que  pour  l'aimer  !  La  seule  idée  qui  m'occupât  était  de 
lui  rendre  la  lumière,  de  lui  faire  partager  les  douceurs 
de  ce  jour  dont  je  no  jouissais  que  par  elle.  Que  n'avais- 
je  alors  les  trésors  que  je  possède  aujourd'hui  !  j'aurais 
tout  donné  !  j'aurais  cru  trop  peu  payer  encore  un  aussi 
grand  bienfait.  Mais  j'ignorais  même  si  un  pareil  mira- 
cle était  possible  à  la  science  !  Je  n'avais  rien,  je  ne 
possédais  rien,  et  à  qui  m'adresser?  Je  ne  comptai  que 
sur  moi  et  je  partis.  —  Je  traversai  à  pied  l'Allemagne,  la 
France  ;  j'arrivai  à  Paris,  séjour  des  sciences  et  des 
talents  !  Je  cherchai  le  plus  habile,  le  plus  savant  ;  je 
me  présentai  chez  lui,  je  lui  offris  mon  temps,  mes  soins, 
ma  peine  ;  je  ne  lui  demandai  rien  que  de  m'initier  dans 
son  art,  et  je  devins,  non  pas  son  élève,  mais  son  apprenti, 
son  serviteur,  son  valet  ! 

Car.     Vous,  monsieur  le  comte  ? 

Le  Comte.  Oui  !  trop  heureux  encore  si  celui  dont  je 
m'étais  rendu  volontairement  l'esclave  eût  payé  mes  ser- 
vices du  prix  que  j'y  avais  mis  !  Mais  bien  différent  de 
ces  savants  généreux  qui  croiraient  trahir  la  cause  de 
l'humanité  en  cachant  une  découverte  utile,  mon  maître 
spéculait  sur  ses  talents  ;  il  ne  voyait  que  la  fortune,  les 
trésors  ;  et,  avare  de  la  science  qui  les  lui  procurait,  il 
aurait  cru  s'appauvrir  en  la  partageant  avec  moi  !  Eli 
bien  !  cette  science,  je  la  lui  dérobai  !  La  nuit  j'étudiais 
furtivement  ses  livres,  ses  manuscrits  !  Le  jour,  témoin 
assidu  des  prodiges  de  son  art,  je  suivais  sa  main  habile, 
et  malgré  lui  je  surprenais  ses  secrets!  Ni  ses  mauvais 
traitements,  ni  le  joug  humiliant  de  sa  tyrannie,  rien  ne 
me  rebuta.  Enfin,  au  bout  de  deux  ans  de  ruses  et  de 
travaux  continuels,  j'étais  sûr  de  moi  !  L^n  vieillard  se 
présente:  un  de  vos  serviteurs,  madame,  un  Allemand, 
un  compatriote  ;  il  était  trop  indigent  pour  que  mon  maître 
daignât  le  secourir. 

Car.     Comment  !  ce  serait  vous  .  .  . 

Le  Comte.  Combien  j'étais  ému  !  mon  cœur  palpitait 
et  ma  main  était  tremblante.  Enfin,  madame,  je  réussi-. 
Depuis,  mille   épreuves    nouvelles,    toutes    couronnées   du 
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succès,  m'avient  attesté  mes  talents.  Je  partis  plein  de 
confiance  et  d'espoir,  et  c'est  en  rentrant  en  Allemagne 
que  j'appris  les  titres,  les  dignités  et  le  riche  héritage  qui 
m'attendaient.  Je  pouvais  alors  faire  venir  mon  maître 
et  le  récompenser  dignement.  Mais  j'avais  l'orgueil  de 
croire  en  moi  !  Et,  vous  le  dirai-je,  madame,  j'aurais 
été  jaloux  que  celle  que  j'aime  reçût  d'une  autre  main  que 
de  la  mienne  un  pareil  bienfait.  Il  me  semblait  que  ce 
prix  m'était  dû  ! 

Car.   (vivement).     Oui,  sans  doute,  vous  le  méritiez. 

Le  Comte.  Eh  bien  !  Madame,  l'objet  de  tant  d'a- 
mour, celle  en  qui  résident  et  ma  vie  et  mon  bonheur,  elle 
est  ici,  je  l'ai  vue,  c'est  Valérie  ! 

Car.     Que  dites-vous  ?     0  ciel  ! 

Le  Comte.  Prononcez  maintenant.  Suis-je  libre?  et 
m'est-il  permis  de  vous  épouser? 

Car.  (lui  tendant  la  main).  Avez-vous  besoin  de  ma 
réponse  ? 

Le  Comte.  Non,  je  la  lis  clans  vos  yeux  ;  et  quant  au 
procès  d'où  dépend  votre  fortune,  je  crois  pouvoir  l'aban- 
donner sans  manquer  à  la  mémoire  de  mon  oncle.  Je 
viens  de  faire  dresser  par  un  notaire  des  environs  ma 
renonciation  en  bonne  forme  à  des  droits  au  moins  très- 
douteux. 

Car.     Non,  monsieur  le  comte,  ils  ne  le  sont  pas. 

Le  Comte  (souriant).  J'entends,  madame  ;  vous 
voulez  que  ma  prudence  ait  le  mérite  d'un  sacrifice.  Eh 
bien,  soit  ;  imitez-moi,  faites  aussi  le  sacrifice  de  votre 
fierté  ;  acceptez  mes  offres  et  accordez-moi  votre  amitié. 

Car.     Ne  l'avez-vous  pas  déjà  ? 

Le  Comte.  Eh  bien,  madame,  je  la  réclame  en  ce 
moment.  Il  faut  que  vous  m'aidiez  à  déterminer  Valérie  ; 
elle  hésite  encore  ;  je  lui  ai  parlé  d'un  ami  à  qui  je  devais 
la  conduire. 

Car.     Quoi  !  ne  lui  avez-vous  pas  dit ...  ? 

Le  Comte.  Gardez-vous:en  bien  !  il  n'y  aurait  plus 
d'espoir  si  elle  savait  que  c'est  moi  !  Un  pareil  moment 
exige  la  tranquillité,  le  calme  le  plus  absolu  ;  la  moindre 
émotion  peut  nous  perdre,  et  elle  n'aurait  jamais  le 
courage  .  . . 
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SCENE   V. 
Les  Précédents,  Valérie. 


alérie  (à  part,  sortant  du  cabinet,  à  gauche).  Je 
n'y  tiens  plus  !  tant  d'amour,  de  générosité  ...  ah  !  que 
j'étais  coupable  !      {Haut.)     Ernest,  n'êtes-vous  pas  là? 

Caroline  {pendant  qu'Ernest  s'approche).  Oui,  le 
voici  près  de  toi  ! 

Val.  Oh  !  je  le  savais.  (A  Ernest.)  Eh  bien  !  mon 
ami,  j'ai  changé  d'idée,  je  suis  décidée  :  partons  ;  allons 
trouver  votre  ami. 

Le  Comte  {à part).     Qu'entends-je? 

Car.   (à  part).     Quel  bonheur  !  elle  y  consent  ! 

Le  Comte.  Notre  départ  ne  sera  pas  nécessaire  ;  car 
il  est  venu  me  trouver,  il  est  ici. 

Val.  (souriant).  Voilà  alors  qui  est  à  merveille  ;  mais 
voyez  comme  cela  se  rencontre. 

Le  Comte.     En  vérité,  j'admire  votre  courage. 

Car.     Quoi,  tu  n'as  pas  peur  ? 

Val.  Non,  je  suis  tranquille  (lui  prenant  la  main), 
tout  à  fait  calme,  voyez  plutôt  ;  et  puis  vous  serez  près 
de  moi,  n'est-il  pas  vrai? 

Le  Comte.  Oui,  sans  doute.  (Appelant.)  Ambroise  ! 
(Bas  à  Caroline.)  Je  l'ai  prévenu.  (Haut  à  Valérie.) 
Ambroise  va  vous  conduire  dans  le  petit  salon. 

Val.  C'est  bien.  (A  Ernest,  avec  un  sourire.)  Vous 
venez,  n'est-ce  pas  ? 

Le  Comte.  Oui,  oui,  je  vous  suis.  (  Valérie  sort  con- 
duite par  Ambroise.) 

SCÈNE   VI. 

Le  Comte,  Caroline. 

Caroline.     Eh  mais,  qu'avez-vous  donc? 

Le  Comte  (très-ému).  Je  ne  puis  vous  dire  ce  que 
j'éprouve  !  Arrivé  à  ce  moment  que  j'ai  tant  désiré,  je 
ne  me  reconuais  plus!  toute  ma  résolution  m'abandonne  ; 
je  tremble. 
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Car.  Allons,  mon  ami,  allons,  remettez-vous. 

Le  Comte.     Jamais  je  n'aurai  la  force  . . . 

Car.  Ernest,  mon  ami,  du  courage  !  revenez  à  vous  ! 
Songez  à  notre  amitié  . . .  Songez  à  Valérie  ! 

Le  Comte.  Valérie  !  Oui,  vous  avez  raison,  vous  me 
rendez  à  moi-même  I  Je  vous  réponds  de  moi,  ma  géné- 
reuse amie.      (Il  lui  tend  la  main  et  sort.) 


SCÈNE  VIL 

Caroline,  Henri  (qui  est  entré  un  peu  avant  la  fin  de  la 
scène  précédente,  et  qui  a  vu  le  comte  baiser  la  main  de 
Caroline). 

Henri.     A  merveille  ! 

Caroline.     Ah  !  vous  voilà  !  mon  cher  Henri  ! 

Henri.  Oui,  madame  ;  je  reviens  trop  tôt  sans  doute  ! 
Ah  !  Caroline  !  est-ce  avec  moi,  est-ce  avec  votre  ami  que 
vous  devriez  avoir  recours  aux  ruses  de  la  coquetterie  ? 

Car.  (regardant  à  gauche,  et  de  la  main  faisant  signe  à 
Henri  de  se  taire).     Silence  !   taisez-vous. 

Henri  (continuant).  Quel  mérite  avez-vous  à  me 
tromper?  Ma  confiance,  mon  respect  n'égalaient-ils  pas 
mon  amour?  (Caroline  faisant  le  même  geste.)  Caroline, 
vous  ne  m'écoutez  même  pas  !  D'autres  pensées  vous  oc- 
cupent ;  et  votre  âme  tout  entière  est  loin  de  moi  ! 

Car.  (regardant  toujours  du  côté  par  oh  le  comte  est 
sorti).     Je  l'avoue,  je  suis  d'une  inquiétude  . . . 

Henri.     Pour  lui  ? 

Car.     Oui  ;  l'événement  est  si  incertain  ! 

Henri.  Apprenez  donc  .  .  .  dussé-je  redoubler  encore 
le  trouble  et  l'émotiou  où  je  vous  vois  .  .  .  apprenez  que  le 
comte  de  Halzbourg  vous  abuse,  qu'il  aime  Valérie. 

Car.  (froidement).  Oui,  il  en  est  amoureux  fou,  je 
le  sais. 

Henri.     Quoi  !  vous  le  savez,  et  vous  l'aimez  encore? 

Car.  (le  regardant  avec  tendresse).  Presque  autant  que 
vous.  Et  prenez  garde,  car  je  n'ai  qu'un  mot  à  dire  pour 
que  vous  partagiez  l'affection  que  j'ai  pour  lui. 

Henri.     Pour  celui-là,  c'est  autre  chose. 
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Car.  Eli  bien  !  Monsieur,  apprenez  donc,  avant  tout, 
qu'il  n'a  jamais  aimé  que  Valérie,  et  qu'il  ne  venait  ici 
que  pour  l'épouser. 

Henri.  Comment  !  il  serait  vrai  ?  Ah  !  l'honnête 
homme  !  Je  cours  le  remercier.  (Revenant.)  Vous  êtes 
bien  sûre  au  moins  qu'il  l'épousera? 

Car.  Pourrait-elle  refuser?  C'est  à  ses  soins  géné- 
reux que,  dans  ce  moment,  peut-être,  elle  doit  la  lumière. 

Henri.     Que  dites-vous? 

Car.     Le  voici. 


SCÈNE   VIII. 
Les  Précédents,  Le  Comte. 

Caroline  (allant  à  lui).  Eh  bien  !  mon  ami,  qu'avez- 
vous  à  m'annoncer?     Parlez,  de  grâce  ! 

Le  Comte.  Je  ne  puis  vous  répondre  ;  j'ignore  moi- 
même  . . . 

Cah.     Qu'est-il  donc  arrivé  ? 

Le  Comte.     Un  instant  je  me  suis  flatté  du  succès. 

Henri.     Eh  bien  ? 

Le  Comte.     Au  cri  qu'elle  a  jeté,  j'ai  fui  épouvanté  . . . 

SCÈNE    IX. 

Les  Précédents,  Valérie,  ^u'Ambroise  suit  de  loin. 

Valérie  (elle  s'élance  rapidement  de  la  porte  de  côté). 
Laissez-moi,  laissez-moi  ;  je  vois  !  je  vois  !  (Elle  fait 
quelques  pas  au  milieu  du  théâtre;  elle  s  arrête  en  chance- 
lant et  comme  éblouie  du  rayon  de  lumière  qui  la  frappe.) 
Qui  m'a  touchée?  qui  m'a  arrêtée?  (Ouvrant  de  nouveau 
les  yeux  et  étendant  la  main  comme  pour  saisir  Vair  et  la 
lumière.)  Où  suis-je?  quel  est  ce  monde  nouveau?  ces 
objets  inconnus  qui  m'environnent,  qui  me  touchent  et  que 
je  ne  puis  saisir?  (Se  regardant  et  r<</<tr<l<tnt  autour 
d'elle.)  Dieu!  je  ne  suis  pas  seule!  0  merveille  qne 
je  ne  puis  comprendre  !   ô  spectacle  éblouissant  qui  confond 
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ma  raison  !  Oui,  c'est  là  le  jour,  c'est  la  lumière,  c'est  la 
vie  !  (Croisant  ses  mains  et  tombant  à  genoux.)  O  mon 
Dieu  !  je  te  rends  grâce,  je  sors  de  ma  prison,  j'existe  ! 

Caroline  (allant  à  elle).     Valérie,  mon  amie  ! 

Val.  Dieu  !  quelle  voix  !  c'est  toi,  Caroline  ;  laisse- 
moi  te  connaître,  que  je  te  regarde  !  Que  tu  es  belle  ! 
autant  que  tu  étais  bonne . . .  (Elle  se  retourne,  aperçoit 
Henri  et  le  comte  qui  sont  l'un  à  coté  de  l'autre.)  Ah  ! 
(Elle  les  regarde,  hésite  un  instant,  et  va  droit  à  Ernest. 
Arrivée  près  de  lui,  elle  s'arrête,  détache  son  bouquet  et  le 
lui  présente.)     Tiens,  Ernest  ! 

Le  Comte  (se  jetant  à  ses  genoux).  Ah!  je  suis  trop 
récompensé. 

Ambroise  (lui  présentant  un  bandeau  noir).  Allons, 
mademoiselle,  encore  pendant  quelques  jours  ;  c'est  par 
ordonnance  du  docteur. 

Val.     Quoi  !  déjà  redevenir  aveugle  ! 

Le  Comte.  Ce  matin,  Valérie,  vous,  trouviez  que 
c'était  un  état  si  agréable  ? 

Val.   (le  regardant).     Ah  !  je  n'avais  pas  vu. 
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à  même  de, 

à  merveille! 

à  mesure  que, 

à  tous  deux, 

aborder, 

accord  d'  ! 

aller  bon  pas, 

ail,  r  le  défier, 

audience  de  congé, 

au  fait, 

au  juste, 

aidant  mourir  tout-à-fait, 

avoir  lu  parole  haute, 

avoir  l'air, 

bonne  forme, 

caduc, 

cela  n'engage  à  rien, 

cela  peut  arriver, 

cela  va  vous  faire  rire, 

ce  n'est  déjà  plus, 

ce  qxi'il  me  faut, 

ce  qui  se  passe  autour  de  moi, 

c'est  cela, 

c'est  cela  même! 

c'est  tout  au  plus, 

c'est  tout  comme, 

c'était  bien  la  peine, 

cliquetis, 

comme  cela  se  rencontre, 

d'abord, 

d'accord, 

défendre, 

défiance, 

de  grâce, 

dégre, 

de  m'entendre, 

de  rente, 

de  sorte  que, 

dispenser, 

dommage!  (quel), 

donnant, 

douceurs, 

dussé-je, 

écumants, 

égards, 

eh  bien  ! 

en  être  pas  éloignée, 

en  outre, 

entendre  (s')  d'un  regard, 

entendre  ($')  ensemble, 
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in  a  position  to. 

well  done! 

as. 

both,  mutual. 

to  arrive  at. 

granted  ! 

to  walk  quickly. 

go  and  dare  him. 

rarewell  interview. 

indeed. 

exactly. 

as  well  dieat  once. 

to  speak  as  if  one  was  somebody. 

to  seem. 

due  form. 

frail,  aged,  and  infirm. 

that  does  not  bind  me  to  anything. 

Ruch  may  happcn. 

that  will  amuse  you. 

it  is  no  longer. 

what  I  want. 

what  transpires  around  me. 

exactly  so. 

thc  very  thing  ! 

at  most,  hardly. 

just  the  sarae  thing\ 

it  was  not  worth  while. 

clashing  of  swords. 

how  thing-R  corne  about. 

at  first,  first  of  ail,  in  the  first  place. 

agreed,  granted,  on  equal  terme. 

forbid,  prohibit. 

mistrust,  suspicion. 

pray. 

stair,  step. 

to  come  to  an  understanding. 

income. 

bo  that. 

avoid,  excuse  from. 

{)ity  (what  a)  ! 
ooking  on. 
pleasures,  delighta. 
wcre  I  to. 
rippling. 
attention. 
well! 

not  to  be  averse  to. 
Déridas,  moreorer. 
to  andoratand  enofa  other  by  a  look, 
to  understand  one  another. 

(Valérie,  37) 
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entêtement, 
est  à  merveille, 
étendue  de  vos  lumières, 
être  fort  bien, 
état, 

étourdie, 
faire  avancer, 
faire  demander, 
faire  des  vœux, 
faire  quelques  pas, 
faire  venir, 
fondrière, 
fort  bien  à  lui, 
furtivement, 
galonné, 

gardez-vous  en  bien, 
glacer  de  frayeur, 
grande  parure, 
il  faudra  donc, 
il  faut  que  je  sois, 
il  faut  que  vous, 
il  ne  doute  de  rien, 
il  ne  voyait  que, 
il  n'y  en  a  que, 
il  se  pourrait, 
il  s'agit, 
il  se  peut, 

il  y  a  si  longtemps  que, 
il  y  a  trois  ans, 
j'aurais  dû  m'en  douter, 
je  me  suis  rappelé, 
je  n'ai  que  faire  ici, 
je  ne  m'en  cache  pas, 
je  ne  puis  le  croire  encore, 
je  n'y  suit  plus, 
je  n'y  tiens  plus, 
je  suis  à  lui, 
je  vous  devine, 
je  vous  réponds  de  moi 
la  belle  avance, 
le  plus  absolu, 
le  plus  terrible, 
mais  il  est  bien  temps, 
malgré  mes  instances^ 
manquer  à, 
mener  auprès, 
monde, 

ne.  dépendant  que, 
n'être  pas  à  l'abri, 
ne  parait  vous  toucher, 
n'importe, 
on  vient, 
Ordres  (les), 
par  hasard, 
parti  -ulier, 
peu  n'importe, 
]>lut  au  ciel  ! 
plan, 

premier  coup  d'œil, 
prétendu, 
prévenir, 
pronoi 

que  de  pardons, 
qu'avez-vous  donc  ? 
qu'est-il  devenu  ? 


obstinacy,  préjudice. 

is  admirable. 

extcnt  of  your  knowledge. 

to  look  very  well. 

situation,  profession,  etc. 

thoughtless,  heedless. 

to  bring  forward. 

to  ask  l'or. 

to  pray  for,  to  wish  ardently. 

to  advance  a  few  stcps. 

to  send  for. 

quagmirc,  bog. 

very  welf  on  his  part. 

by  stealth. 

erabroidcred,  trimmed. 

take  good  heed  not  to  do  80. 

to  freezc  with  fright. 

full  dress. 

it  will  then  be  necessary. 

I  inust  be. 

?rou  must. 
ic  is  not  in  the  least  doubtful. 
be  saw  but. 
thore  is  but. 

it  could  or  it  might  be  bo. 
it  conoerns. 

it  may  liappen,  it  may  be. 
it  is  so  long  since. 
three  years  ago. 

I  onght  to  bave  suspected  as  much. 
T  hâve  recollected. 
I  hâve  nothiug  to  do  hère. 
I  do  not  conceal  it. 
I  e.m  hardly  believe  it  yet. 
I  do  not  understand. 
I  can  hold  out  no  longer. 
I  ara  at  his  service. 
I  imagine  what  you  would  say. 
I  answer  for  myself. 
the  pretty  bcgiuning. 
the  most  pcrfect. 
the  worst  of  it. 
but  it  is  high  time. 
in  spite  of  my  entreaties. 
doing  injustice  to. 
lead  to. 

visitors,  company. 
depcuded  but  on. 
not  to  be  proof  against. 
does  not  seem  to  move  you. 
it  matters  not,  it  does  not  signify. 
some  person  cornes. 
Holy  Orders. 
accidentally,  perchance. 
private. 

it  matters  little,  it  signifies  little. 
would  it  were  so! 
division, 
iirst  glance. 
would  be. 
to  warn. 
décide. 

what  apologies,  what  excuses, 
what  is  the  "mat  ter  then? 
what  bas  become  of  him  ? 

(Valérie.) 
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qu'est-ce  que  cela  siynyïe  1 

que/aisiez-vous  1 

qu'est  il  donc  arrivé  ? 

qu'elle  a  jeté, 

qu'il  vous  l'ait  dit  ou  non, 

quel  qu'il  soit, 

qu'importe  ? 

que  j'en  impose, 

que  me  voulez-vous  1 

que  n'a-t-elle  ? 

que  veut-il  dire  7 

qu'y  a-t-il  ? 

qui  que  vous  soyez, 

qui  veuillent  bien  m'admettre, 

remettez-vous, 

rendre, 

revenez-a-vous, 

se  rendre  compte, 

s'y  faire  conduire, 

sortir  de  chez  soi, 

suivre  de  loin, 

sur-le-champ, 

tiens  ! 

traiter, 

tout-à-l'heure, 

tous  deux, 

trop  heureux  encore, 

viendra-t-on  ? 

vous  me  rendez, 

vous  veniez  de  vous  y  rendre, 

vouloir  bien, 

vu  qu'après, 


what  does  it  mean  t 

what  were  you  doing? 

what  has  happened  ? 

whieh  Bhc  attered. 

whcfher  he  told  you  or  no. 

whoever  he  may  bc. 

What  matters? 

that  I  impose  upon  you. 

what  do  you  want  of  me  ? 

wliy  has  she  not? 

what  does  he  mean? 

what  is  the  matter? 

whoever  you  are,  whoever  you  may  be. 

who  are  willing  to  admit  me. 

compose  yourself. 

to  restore,  to  make. 

be  yourself. 

to  account  to  one'g  self. 

to  be  led  thither. 

to  leave  home. 

to  folio  w  from  a  far. 

immediately,  at  once. 

hère  ! 

negotiate. 

just  now. 

both. 

only  too  happy. 

will  some  person  come  ? 

you  restore  me. 

you  had  iust  repaired  thither. 

to  be  willing. 

seeing  that  afterwards. 

(Valérie.) 
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